Aussi ancien que soit le sentiment de l'amitié, celui-ci n'en demeure pas moins conceptuellement flou. Qu'entendons-nous par là ? Qui sont pour nous ceux que nous appelons des amis ? À partir de la description de ce que peut être l'amitié aujourd'hui – tout en prenant appui sur des exemples empruntés surtout à la littérature et au cinéma – ce livre cherche à en décrire l'expérience problématique. Pour les Grecs, la philia ne recouvrait pas la même chose que l'amitié pour nous et pourtant, à travers Aristote en particulier, elle est restée le modèle de ce que nous entendons par ce mot. Or nous n'avons pas de verbe qui soit à l'amitié ce qu'aimer est à l'amour de sorte que la spécificité de cette relation s'est progressivement perdue.

Dans un monde qui ne la favorise en rien, l'amitié est une relation à réinventer. Le verbe amitier dans son étrangeté même dit l'opération de mise à distance rendue ainsi nécessaire pour lui redonner un sens. Ce livre montre le décalage existant entre certaines valeurs cristallisées autour d'une idée que nous nous faisons de l'amitié et les pratiques dont nous nous réclamons au nom de l'amitié : il est construit comme une « suite » de courts textes qui se renvoient les uns les autres comme autant de facettes d'un même ensemble.